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Musiche da Il Trovatore di Giuseppe Verdi



Mario Vighi

Chi del gitano i giorni abbella? La zingarella.
(zingari, Parte I1, scena )

Adesso vi racconto una storia. Un bel giorno di
un po’ di anni fa, un mio amico che suona il
clarinetto, si reco da un altro mio amico e gli
disse: - stiamo riscrivendo il Trovatore per fiati.
Ti piacerebbe scrivere un testo che accompagna
la suonata? - Bello - disse quell’altro, - sarebbe
bello giocare su di uno che cerca un cerino per
accendere una sigaretta, una specie di
tormentone che dura tutta I'opera, e quando
trova il cerino, accende e lo butta e parte

“Di quella pira 'orrendo foco Tutte le fibre
m’arse avvampo!... Empi spegnetela, o ch’io tra
poco Col sangue vostro la spegnero...

Era gia figlio prima d’amarti Non puo frenarmi il
tuo martir. Madre infelice, corro a salvarti, O
teco almeno corro a morir!”....

Poi la storia non dice altro. Successe di tutto e
di pia, il fatto € che pero oggi stiamo per
assistere al Trovatore Ballabile del concerto a
fiati dell’Usignolo. Ci troviamo di fronte a una
operazione che ha dell’incredibile e raccoglie in
se tutto cio che ¢ stato detto stradetto, ridetto e
maledetto su Giuseppe Verdi. Il meglio
Trovatore, traviata e rigoletto vengono chiamate
le opera di Verdi “popolari”. Come se il Falstaff
non lo fosse, o Macbeth fosse stato scritto da
Wagner o da Alain Elkan. Non sono un
musicologo, non so nemmeno cosa possa voler
dire oggi esserlo. Comunque non mi interessa e
non sopporto Wagner e Elkan Alain. Cio che
vedo & una sola cosa, I’Usignolo ha saputo
tradurre in realta cio che Verdi ha riassunto in
una battuta a un interlocutore che gli diceva
“Lei che & un grande compositore...” e Verdi: -
“lasci stare il grande compositore giovanotto, io
sono solo un uomo di teatro”. Allora penso che
un uomo di teatro non rimane in vita perché ci
sono mille melomani folli, ma perché vive dentro
la vita di tutti noi fottendosi, delle Accademie,
dei conservatori, delle sale di ascolto. Vive per
le strade e nella memoria collettiva trasmessa
dalla strada e, se prorio si vuole, sublimata nei
teatri. Ma Verdi, oggi, vive per la strada.Scrive
Bruno Barilli: “In quella enorme zanzariera che
¢ la valle del Po, tra Parma e Mantova doveva
nascere il genio di Giuseppe Verdi, e Parma
diventare la roccaforte dei verdiani. /.../ Quella
era P’epoca delle sedizioni fulminee, dei grossi
adulterii, dei preti e dei mangiapreti, ’epoca del

gaz, dei ladri di gatti, e dei lampionari che vanno
con [lasta nellAve Maria fuligginosa e
accendono dei lampioni rotti: la plebe porta il
tabarro alla spagnuola, il cappelluccio calcato
sugli occhi, e sputa fuori dei denti con
tracotanza parlando a grumi quel dialetto
mescolato e gagliardo che ancora dura. Il
cosiddetto vino della bassa, mistura schiumosa
e spropositata che faceva bum nello stomaco,
dava fuoco ai loro discorsi e aggiungeva
risonanza all’umore fondo di questi odiatori del
genere umano.” [Bruno Barilli, Il paese del
melodramma]

Questo ¢ il portato umano di Verdi che i fiati di
Usignolo schiantano fuori e dentro il Teatro.
Come in una foto d’epoca che lentamente
prende fisionomia e diventa I’0ggi, il portare
nella cortile, nelle aie, sull’asfalto il Trovatore, ci
fa sperare ancora che:

“Popolo turbolento e temibile, popolo che
disprezza il villano, odia lo sbirro e massacra la
spia dove la trova, quello di Parma. Tutta la citta
era un teatro continuo: contumelie, gazzarre e
tumulti finivano la giornata di questi cittadini
pericolosi e fierissimi. Quante volte non
abbiamo veduto scoppiare da un nonnulla la
ribellione, torme di gente rabbiosa accorrere e
fra botte e legnate volare all’aria qualche kepi di
questurino. Le cagnare, nella luce verde
dell’inverno, si trasformavano in sommosse € in
un baleno, fra mille urli e sbatacchiamenti di
imposte, la situazione diventava grave.”

[Bruno Barilli, Il paese del melodramma]
Laddove si legge Parma ogni Comunita
potrebbe, e dovrebbe, allo stato delle cose,
legittimamente conoscersi. Vorrei infine dire su
questo lavoro di Usignolo, che dura da anni, che
esiste un risultato evidente alla faccia delle belle
anime, dei puristi, dei boiardi e dei lacché: il
Trovatore Ballabile contribuisce a mettere fine
alle cose come sono. Anche in assenza di un
qualsiasi contesto politico, 'operazione fatta,
per un rapido istante, rende limmagine di un
mondo liberato e, nel contempo, il dolore di un
mondo venduto.

Ai nostri monti - ritorneremo, L’antica pace - ivi
godremo; Tu canterai - sul tuo liuto,

In sonno placido - io dormiro.



Mario Vighi

Who gladdens the gypsy’s day? The gypsy girl.
(Cypsies, Part 11, Scene I)

Now P’ll tell you a story. One fine day a few
years ago, a clarinettist friend went to another
friend of mine and said, “We are rewriting I
Trovatore for wind instruments. Would you
like to write a text to accompany the score?”
“Great!” he replied. “It would be fun to recast
it about a man who is looking for a match to
light a cigarette, a sort of catchphrase that lasts
the whole opera, and when he finds the match,
he lights it and tosses it and goes.

“The horrible flames of that pyre My very being
devour!

Douse it, fiends, or | shall; with Your blood
within the hour... Your ordeal cannot stop me
Who first loved you as a son.

To save you, wretched mother, Or to die with
you | run...”

Then the story ends. Anything and everything
happened, but the fact is that today we are
about to witness Usignolo Wind Ensemble’s
dance version of Il Trovatore. We are faced
with an unbelievable exercise that brings
together everything that has been said, re-said
and cursed about Giuseppe Verdi. The best of
them; Trovatore, Traviata and Rigoletto are
called Verdi’s ‘popular’ operas. As if Falstaff
had never been, or Macbeth had been written
by Wagner or Alain Elkan. | am not a musicolo-
gist; | don’t even know what it means to be one
today. Anyway, | don’t care, and | can’t stand
Wagner or Alain Elkan. The only thing | see it
that the Usignolo was able to translate into
reality what Verdi summed up in a reply to an
admirer who said, “You are a great compo-
ser...” and Verdi said, “Forget the great compo-
ser, young man, I’m just a man of the theatre”.
So | think that a man of the theatre doesn’t
survive because there are a thousand people
crazy about music, but because he lives inside
the lives of all of us, messing with the Acade-
mies, the Conservatoires, the Salons. He lives
on the streets and in the collective memory
transmitted by the streets and, if you like,
sublimated in the theatres. But Verdi, today,
lives on the street. Bruno Barilli writes, “In
that enormous flyscreen that is the Po valley,
between Parma and Mantua, the genius of
Ciuseppe Verdi was to be born, and Parma was
to become the stronghold of Verdi’s fans. ...
That was the age of sudden insurrections, of
great adulteries, of clerics and anti-clerics, the

age of gas, of cat-stealers, and of lamplighters
who went with their poles into the sooty Ave
Maria and lit broken streetlamps: the common
people wear Spanish-style tabards, their caps
pulled down over their eyes, arrogantly spitting
out chunks of that strong, mixed, everlasting
dialect. The so-called wine of the plains, a
frothy and excessive mixture that exploded in
the stomach, set fire to their speeches and
added resonance to the basic mood of these
haters of mankind.”

[Bruno Barilli, Il paese del melodrammal].

This is Verdi’s human backdrop that Usignolo’s
wind instruments smash both outside and
inside the theatre. As in a vintage photo that
slowly materialises and becomes the present
day, bringing Trovatore to courtyards,
farmyard, streets, gives us hope that:

“The people of Parma are a rowdy and fearso-
me people who despise peasants, hate police-
man and slaughter spies wherever they find
them.

The whole city was a continuous theatre:
quarrels, rowdiness and turmoil rounded off
the day for these dangerous and very proud
citizens.

How many times have we seen rebellion break
out at the drop of a hat, furious hordes coming
running and, amidst bashings and beatings, a
few police caps flying through the air. The
mayhem, in the green light of winter, turned
into rioting and in a flash, amidst a thousand
screams and slamming shutters, the situation
became serious.”

[Bruno Barilli, Il paese del melodrammal].
Wherever we read Parma, we could and should
be able, under the current circumstances, to
recognise every neighbourhood. Finally, I
would like to say about this work of Usignolo,
which has been going on for years, that there is
a clear result in spite of the orthodox, purists,
nobles and sycophants: the Trovatore Ballabile
contributes to putting an end to the way things
are. Even in the absence of any political con-
text, for a brief moment, it conjures up the
image of a liberated world and, at the same
time, the pain of a world betrayed.

We'll return to our mountains, There we’ll
know the peace of yore; You will sing with your
lute,

I will slumber in tranquil sleep.



