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I mercati sono i luoghi essenziali di un’autenticità popolare 
su cui incombe tuttavia il dominio dei centri commerciali e 
della grande distribuzione, ove l’acquisto si fa mercificato e 
asettico. I mercati sono luoghi fisici di scambio sociale, prima 
che economico: sono luoghi in cui si può trovare una vasta 
collezione di aneddoti e racconti del patrimonio orale, un 
valore identitario da non disperdere.

Il patrimonio culturale immateriale contenuto nei mercati del 
nostro territorio attiene alla tradizione orale e alle modalità 
di scambio e di incontro tra le persone, attraverso dinamiche 
antecedenti ai modelli culturali del consumismo, della 
commercializzazione di massa e della globalizzazione. I codici 
semantici presenti nei mercati concorrono alla consapevolezza 
culturale di sé, del proprio territorio e delle molteplici identità 
popolari. Questi saperi, essendo primariamente appannaggio 
delle generazioni più adulte, necessitano di essere recuperati 
e preservati, attraverso la digitalizzazione e la trasmissione del 
patrimonio di conoscenze alle generazioni più giovani.

Digitalizzare la tradizione orale collezionata ai mercati 
diventa quindi un passaggio necessario per la diffusione 
intergenerazionale, assumendo così quel tratto di innovatività 
che proietta in un futuro conscio le radici culturali della 
collettività.

INTRODUZIONE
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Il gruppo di lavoro impegnato in questo progetto comprendeva 
esperti di comunicazione e di antropologia culturale, che hanno 
curato le interviste e la realizzazione della documentazione 
etnografica. Nel corso dei mesi di aprile e di maggio 2019 sono 
state predisposte delle visite presso i mercati del territorio 
individuati (Montepulciano, Sarteano, Sinalunga, Cetona e 
Torrita di Siena) durante i quali sono stati ricercati i contenuti 
rilevanti per il fine della ricerca. 

Utilizzando tecniche di indagine qualitative (interviste dirette, 
storia di vita, osservazione partecipante) i redattori sono entrati 
in contatto con le persone che frequentano il mercato, che 
vivono la socialità del luogo di incontro e che sono quindi capaci 
di raccontare aneddoti e tradizioni orali. Le testimonianze sono 
state successivamente sottoposte a verifica, grazie allo studio 
della letteratura collegata e al confronto con altre fonti orali. 

A margine della ricerca sono inoltre trascritte, nella forma 
linguistica più fedele alla narrazione originale, le interviste di 
maggiore interesse, in modo da avere un archivio liberamente 
accessibile e dare dignità alla profondità lessicale del dialetto 
utilizzato in determinati contesti sociali.

METODO DI LAVORO
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Per realizzare questa ricerca abbiamo visitato sei mercati del 
territorio della Valdichiana Senese, suddivisi nei Comuni 
di Montepulciano, Torrita di Siena, Sinalunga, Cetona e 
Sarteano. Questi mercati si svolgono a cadenza settimanale, in 
giorni diversi della settimana; alcuni dei venditori ambulanti 
partecipano a più di uno di questi, oltre ad altri mercati ancora 
più distanti.

Le tipologie di venditori ambulanti più presenti nei mercati 
sono relative ai generi alimentari (frutta e verdura, rosticceria 
e simili), all’abbigliamento, ai prodotti per l’igiene della casa e 
della persona, fiori e merceria. Le persone che li frequentano, 
anche per via del fatto che si svolgono la mattina, quindi in 
orario di lavoro o di scuola, sono principalmente pensionati e 
casalinghe, provenienti dal territorio comunale di riferimento 
e dai dintorni.

Il mercato di Montepulciano si svolge ogni giovedì nel piazzale 
Pietro Nenni del capoluogo, dietro all’autostazione. Fino agli 
anni ‘70 si svolgeva nella piazzetta di San Cristofano fino a 
Piazza delle Erbe; dopo il 1975 venne spostato nei pressi di 
S.Agnese, successivamente alla costruzione del supermercato 
Conad è stato spostato nuovamente per essere collocato nella 
sua attuale posizione. 

Per integrare le informazioni raccolte, abbiamo visitato anche il 
mercato della frazione di Montepulciano Stazione, che si svolge 
ogni sabato mattina in Piazza Europa.

I MERCATI DEL TERRITORIO
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A Torrita di Siena il mercato si svolge ogni venerdì mattina 
negli spazi lungo via Ottavio Maestri, accanto ai giardini di 
accesso al centro storico. In precedenza si svolgeva all’interno 
del centro storico, in Piazza Matteotti.

Il mercato settimanale di Sinalugna si svolge ogni martedì 
mattina in piazza Garibaldi, occupando l’area del parcheggio 
e tutte le zone della piazza antistante il Palazzo Comunale e la 
Collegiata di San Martino. In passato il mercato agricolo era 
organizzato negli attuali giardini del Cassero, quindi rispetto 
agli altri ha subito un minore spostamento.

A Sarteano il mercato si svolge ogni venerdì mattina e occupa 
Piazzale Ippocrate; anche in questo caso coinvolge l’area del 
parcheggio, poco distante dall’ingresso del centro storico. Fino 
al 2001 si svolgeva in Piazza XXIV Giugno, era più grande, ma 
nella nuova sistemazione può vantare una maggiore comodità.

A Cetona il mercato settimanale si svolge sabato mattina e 
occupa Piazza Garibaldi, la piazza principale della cittadina, con 
dei banchi ordinati su due file. Anche in questo caso si tratta di 
una diminuzione rispetto all’ampiezza dei decenni precedenti, 
in cui occupava anche le vie adiacenti e si estendeva su una 
superficie occupata da un numero maggiore di bancarelle con 
tipologie diverse di merci in vendita.
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Uno dei primi argomenti che vengono affrontati da gran 
parte degli intervistati, durante il primo approccio, è quello 
della differenza tra il mercato di una volta e quello di adesso. 
Soprattutto tra gli intervistati più anziani, che possono 
testimoniare in prima persona il cambiamento avvenuto nel 
corso degli anni e che possono tornare con la memoria ai 
racconti della gioventù.

I mercati oggetto della nostra ricerca hanno subito delle 
variazioni con il passare dei decenni: il ricordo dei testimoni 
arriva fino agli anni del Secondo Dopoguerra, quando la civiltà 
contadina caratterizzata dalla forte presenza della mezzadria 
dominava la Valdichiana. Parliamo infatti di territori rurali, 
in cui la gran parte dell’economia era occupata dal settore 
primaria e la maggioranza delle persone erano impiegate 
in agricoltura e nei servizi ad essa collegati. I borghi presi in 
esame (Montepulciano, Torrita di Siena, Sarteano, Cetona e 
Sinalunga) erano circondati da campagne coltivate, poderi e 
fattorie, in cui viveva la maggior parte della popolazione. 

Il mercato, nei ricordi dei testimoni, era il momento di incontro 
tra i contadini e gli allevatori, che portavano i loro prodotti 
in piazza del paese per venderli alla cittadinanza. Si trattava 
quindi di un momento molto importante, dal punto di vista 
sociale ed economico: il principale momento di incontro tra 
le differenti classi sociali dei residenti e la più importante 
occasione di compravendita del territorio. Venivano portati 

IL MERCATO DEL PASSATO
E QUELLO DEL PRESENTE
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gli animali da vendere (polli, maiali, buoi di razza chianina), 
la farina, gli ortaggi, gli alimenti tipici della dieta locale. 
Laddove gli agricoltori e gli allevatori locali svolgevano il 
ruolo di venditori, quello dei compratori era tendenzialmente 
riservato agli abitanti del borgo, ma anche a chi veniva da fuori 
appositamente per il mercato.

“Si portava i polli e i conigli, mentre le vacche erano nei 
giardini del Cassero, tutto questo avveniva nel 1954. - racconta 
Terrosi di Sinalunga -. Quando avevo dieci anni venivo con 
la mia mamma a portare i polli. C’erano i mercanti di bovi 
che venivano a comprarli e la sera li caricavano nel treno e li 
spedivano a Roma. Il Bossi Sandro era il commerciante di bovi. 
Dalla stazione di Sinalunga, la domenica sera caricavano i bovi 
e li mandavano a Roma.”

“Il pesce lo vendevano con l’ape, gli ortolani con un carretto 
invece. Vendevano prodotti fatti da loro stessi, c’era questo 
Marino, poi è invecchiato e ha smesso, vendeva la roba del su’ 
orto. La gente si presentava in piazza coi capoccia dei poderi, 
c’era chi aveva da vendere un vitello, chi un altro animale, e 
arrivavano i sensali.”

“Prima al mercato ci portavi le vacche, i maiali e polli. [...] Noi 
alla fiera ci si veniva con il carro, si caricava con gli animali e 
si andava a vendere, se andava bene si vendevano e se non si 
vendevano si riportavano a casa. Il 25 gennaio si andava alla 
fiera a Chiusi con questi maiali, si partiva dalla Valdorcia, i 
commercianti erano furbi, aspettavano che si facesse notte 
e poi trattavano il prezzo, il sensale pur di vendere si faceva 
andare bene il prezzo che dicevano.”
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Nei racconti dei mercati del passato c’è un personaggio 
ricorrente, ormai scomparso: il sensale. Questo era un ruolo 
fondamentale nel mercato, perché era il principale tramite tra 
venditore e compratore nella compravendita di bestiame ed è 
ben presente nei ricordi dei testimoni. Il sensale conosceva le 
caratteristiche degli animali messi in vendita e il prezzo relativo: 
garantiva la buona riuscita della trattativa e si metteva a tutela 
degli interessi del compratore e del venditore, in modo che 
nessuno dei due potesse essere truffato. Viene raccontato come 
una delle figure più importanti del mercato dell’epoca, dotato di 
grande potere, perché senza il suo intervento non poteva essere 
sancito un contratto di vendita di un animale (principalmente 
i buoi di razza chianina, ma anche maiali e altri animali meno 
preziosi). Il sensale aiutava le due parti a trattare sul prezzo e 
facilitava la negoziazione: quando si raggiungeva un accordo, 
entrambe le parti si sputavano sulla mano e se la stringevano, 
per sancire il contratto.

Non tutti potevano fare il sensale: c’era un patentino apposito 
da prendere, una formazione da seguire per poter svolgere 
questo ruolo di mediatori e regolare il mercato. Venivano 
pagati attraverso una commissione sulla trattativa, quindi erano 
interessati affinché andasse a buon fine, ma dovevano anche 
garantire che l’animale fosse della qualità descritta oppure 
avrebbero dovuto risarcire il compratore. Molti avevano dei 
soprannomi: nei racconti vengono citati il “Boia della Diavola” 
e “Beppino del Fattoricchio”

“Senza sensale non vendevi niente e non facevano avvicinare i 
compratori – racconta Burioni di Sarteano – se poi io compravo 
un paio di bovi e questi avevano la tosse, glieli riportavi e gli 
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ridavano i soldi, ma poi erano difficile da rivende perché si 
spargeva la voce che i bovi erano bolsi.”

Nei racconti degli intervistati emerge una forte nostalgia nei 
confronti del mercato del passato e un forte senso di impotenza 
nei confronti del cambiamento. Anche se frequentano tuttora 
il mercato, lamentano la diminuzione dei partecipanti, della 
merce in vendita, ma soprattutto della qualità degli incontri 
e della sua importanza sociale. Se prima il mercato era il 
centro della vita economica e uno dei principali momenti di 
incontro della settimana, adesso è soltanto una delle tante 
attività che si possono svolgere nel paese, relegato a una 
nicchia di popolazione, senza mantenere l’importanza che 
lo aveva caratterizzato nei ricordi di gioventù. Ricordi che 
possono essere anche tramandati alle nuove generazioni, come 
ci racconta Simone, che ha ripreso a frequentare il mercato di 
Montepulciano per trovare frutta e ortaggi freschi:

“Da piccino mi ci portava la mi’ nonna, ci si andava il giovedì 
al posto di anda’ a scuola. Mi ricordo l’odore del pollo arrosto e 
delle patate fritte.”
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Eppure i mercati presi in esame sono costantemente frequentati, 
anche da esponenti delle generazioni più giovani. Quali sono 
le motivazioni che li spingono a frequentare i mercati, che 
spesso sono collocati anche in orari difficili per chi lavora? Le 
principali risposte sono due: la qualità dei prodotti e il rapporto 
con gli ambulanti.

Partiamo dalla qualità dei prodotti: questa viene particolarmente 
apprezzata nell’ambito degli ortaggi e dei prodotti alimentari. 
“Vengo al mercato a prendere la frutta perché è più buona” è 
una delle classiche risposte che abbiamo ottenuto. I prodotti 
dell’orto, oltre a ricordare in maniera diretta il retaggio 
contadino tipico di questo territorio, sono particolarmente 
utili nell’alimentazione e sono forse i prodotti più semplici 
con cui fare concorrenza ai supermercati. La frutta e gli ortaggi 
sono apprezzati per la loro freschezza, per il loro sapore e per la 
loro provenienza: la motivazione principale per cui i banchini 
del mercato vengono preferiti a quelli del supermercato, per 
questa tipologia di prodotti, non è tanto da ricercarsi sul costo, 
quanto sulla qualità percepita. La provenienza è più sicura, 
perché vengono messi in vendita direttamente dal produttore; 
fanno parte di un circuito locale e presentano più facilmente 
le varietà autoctone, come l’aglione della Valdichiana. Sono 
tendenzialmente considerati più buoni, perché non hanno 
bisogno di modalità di conservazione e trasporto tipiche della 
grande distribuzione organizzata.

ECONOMIA E
PRODOTTI LOCALI
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Assieme ai prodotti ortofrutticoli, il principale successo 
è costituito dai banchini ambulanti che offrono prodotti 
alimentari di rosticceria e di pronto consumo: sia perché 
possono essere consumati durante la visita al mercato (ad 
esempio il panino con la porchetta), sia perché offrono una 
valida alternativa a chi deve tornare a casa e occuparsi del 
pranzo. In questo contesto si inseriscono i frequentatori del 
mercato di sabato mattina di Montepulciano Stazione, che 
acquistano polli arrosto al banchino gastronomico da portare 
alla famiglia per il pranzo del sabato, ottenendo quindi più 
tempo libero per stare al mercato, senza necessità di cucinare 
piatti eccessivamente complicati.

Un altro dei principali motivi per cui le persone intervistate 
dichiarano di frequentare il mercato è il rapporto personale 
con gli ambulanti. A differenza dei supermercati o dei 
venditori automatici, al mercato il rapporto tra il compratore 
e il venditore è personale e diretto: è un’interazione sociale 
che non può essere sostituita e che fa parte della transazione 
economica. Anche senza dover negoziare il prezzo (nei casi in 
cui questo è già esposto e fissato dal venditore), si può interagire 
con il venditore, fare domande, chiedere consigli, continuare 
a conversare di altri argomenti oltre la trattativa economica. 
Una dinamica sociale che nei supermercati è scomparsa, perché 
l’acquirente trova da solo tutto ciò di cui ha bisogno sugli 
scaffali e si rivolge al personale solo in caso di necessità; persino 
al momento dell’acquisto, in cui sono sempre più frequenti le 
casse automatiche, viene meno il  rapporto personale. E anche 
nei casi in cui questo avviene, si interagisce con del personale 
dipendente e non con il titolare del supermercato. Mentre 
al banchino ambulante, il venditore è il titolare e non può 
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declinare responsabilità per eventuali problemi.

Il rapporto che si instaura con il venditore viene percepito come 
positivo, come un valore aggiunto all’esperienza di acquisto al 
mercato. Si acquista dal venditore perché viene percepita come 
una persona degna di fiducia, che tratta bene e dona buoni 
consigli, e che si prende la responsabilità della merce venduta. 
Come ci racconta Elena, che ha 82 anni e frequenta il mercato 
di Cetona:

“Io vivo qui da quindici anni, i casi della vita, mia figlia era 
archeologa e stava qui, ci siamo trasferiti qui da Viterbo e ci 
troviamo bene. A volte faccio la spesa al supermercato perché 
me la porta a casa, altre volte la prendo a Chiusi, la mi’ figliola 
me la porta con la macchina. Ma poi vengo anche al mercato, 
due volte al mese, perché qui al banchetto della verdura la roba 
è fresca, siamo sicuri, ci sono i venditori di qui. Al supermercato 
la frutta e la verdura invece hanno viaggiato tanto prima di 
arriva’ sugli scaffali, chissà da dove so’ venute.”

D’altro canto, per gli ambulanti la vita al mercato non è sempre 
facile. Nel corso delle nostre interviste le lamentele da parte 
loro sono state pressoché unanimi. Tutti si rammaricano 
per il calo degli incassi, la crisi economica, la diminuzione 
dei frequentatori del mercato e il calo generico dell’offerta 
complessiva, così come la mancanza di strumenti adeguati che 
possano mettere un freno a tale situazione. Molto diffusa è la 
sensazione che le amministrazioni pubbliche o altre istituzioni 
non stiano facendo abbastanza per contrastare tale situazione, e 
il futuro non sembra loro roseo: la percezione è che il mercato 
soffra di una costante diminuzione di partecipanti, sia dal punto 
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di vista dei venditori che degli acquirenti, e che non siano state 
messe in atto politiche specifiche o iniziative di marketing per 
avviare un’inversione di tendenza.

“Prima il mercato era grande, era bello, ora siamo in pochi. 
– racconta Angelo Baglioni, uno degli ambulanti storici del 
mercato di Cetona – Le persone anziane sono sempre meno, 
i giovani non ci vengono, vanno al supermercato. Questa del 
mercato è una tradizione, un po’ come la botteguccia sotto 
casa. Io so’ del ‘43, l’ho visto tutto il mercato, c’era più gente 
a metà settimana a Cetona negli anni ‘60 che ora il sabato. 
Non c’è stata educazione nelle scuole, vanno tutti al centro 
commerciale.”

In molti casi quella degli ambulanti è un’attività familiare, 
tramandata tra le generazioni.

“I miei genitori erano partiti con il banco dell’abbigliamento 
e poi si sono specializzati con la merceria e io ho continuato 
nell’attività. – racconta Simonetta Landi a Sinalunga – I clienti  
negli anni sono cambiati, fino a 15 anni fa il mio era un banco 
ricercato, c’erano le sarte, poi è cambiato il modo di comprare.”

Il banchino è a tutti gli effetti un negozio ambulante, quindi 
è un’attività economica che ha bisogno di investimenti 
e di continui adeguamenti commerciali; una tipologia di 
investimento che dovrebbe favorire il passaggio dell’attività alle 
successive generazioni. Spesso tuttavia i figli degli ambulanti non 
percepiscono quella tipologia di lavoro come sufficientemente 
remunerativa, ma soprattutto come sufficientemente sicura, e 
si tratta di un investimento rischioso sul proprio futuro. Se in 
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passato i posti al mercato erano ambiti, adesso si assiste sempre 
più di frequente a posti vuoti. Una situazione completamente 
diversa da quella degli anni ‘80 a Sinalunga, come ci racconta 
Luciano Minetti:

“Io ci vengo al mercato anche se piove perché mi manca la roba. 
Ci vengo perché so’ in pensione, prima si lavorava e non ci si 
poteva venì. Negli anni ‘80 con le fabbriche che licenziavano, 
tutti si misero a vendere col banchino.”
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Il mercato è un luogo di incontro: prima di essere il luogo dello 
scambio economico, è il luogo dello scambio sociale. Non a 
caso si svolge in luoghi socialmente importanti come la piazza 
del paese; nei casi presi in esame, non viene svolto in luoghi 
più spaziosi e accoglienti fuori dal paese, ma viene svolto nei 
luoghi più vicini possibile alle piazze principali, facilmente 
raggiungibili e capaci di favorire l’incontro tra le persone. 

Secondo i racconti degli intervistati, al mercato non si va 
soltanto per comprare, ma anche per parlare con gli amici e 
incontrare le altre persone. Così come la piazza è il luogo 
d’incontro per eccellenza, il mercato è il luogo di incontro in 
cui può anche avvenire uno scambio economico. Il condizionale 
è d’obbligo: a differenza di uno specifico negozio in cui si 
entra perché si ha necessità di comprare una merce messa in 
vendita, il mercato può essere frequentato anche da chi non ha 
intenzione di comprare nulla. Abbiamo intervistato persone, 
soprattutto quelle più anziane, che dichiarano di frequentare il 
mercato per incontrare qualcuno; durante la mattina possono 
comprare qualcosa, oppure tornare a casa a mani vuote. Questo 
atteggiamento mette il ruolo sociale del mercato tra i suoi punti 
di forza, anche più del fattore economico.

Sono frequenti i cosiddetti “capannelli” al mercato: gruppi di 
amici o conoscenti che si incontrano nelle vie del mercato, 
durante gli acquisti o durante la passeggiata, e che si fermano a 
parlare tra di loro. Le conversazioni possono essere di carattere 
personale o vertere sull’attualità, sulla politica e sulla cronaca, 

SOCIALITÀ DEL MERCATO
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sia a livello locale che nazionale. A tali “capannelli” possono 
unirsi i nuovi arrivati, fino a creare dei gruppi piuttosto nutriti, 
se lo spazio lo concede.

Una delle caratteristiche peculiari di un luogo in cui avvengono 
incontri sociali è anche quello di diventare un posto in cui 
conoscere nuove persone, anche per instaurare rapporti 
amorosi. Una potenzialità quindi di inserirsi nel “mercato 
matrimoniale”, particolarmente apprezzata negli anni in cui il 
mercato era uno dei principali punti di ritrovo tra gli abitanti 
delle campagne e quelli dei borghi.

“Per cercare moglie si andava in paese, - raccontano Terrosi e 
Rosati di Sinalunga – si veniva al mercato, si guardava qualcuna. 
La sera gli si andava dietro, e non era mica facile contattare una 
ragazza, magari era interessata, magari no.”

Tipica del mercato era, in questo ambito, l’usanza del balzello: 
è un termine derivato dalla caccia che si riferisce ai momenti in 
cui il cacciatore rimane appostato in attesa del passaggio della 
preda. Allo stesso modo, il balzello era il modo in cui il tipico 
gruppo di ragazzi stava in attesa delle ragazze che passavano, per 
osservarle, scambiarsi sguardi, provare a instaurare un contatto.

“Le ragazze seducevano con la minigonna, perché erano gli anni 
delle minigonne. – racconta Emo Pellegrini a Montepulciano 
– Era un luogo d’incontro e quindi scattava il balzello, ovvero 
si cacciava, nella pratica avveniva come avviene oggi: tu 
guardavi la ragazza, se lei ti riguardava, potevi avere qualche 
speranza, e quindi poi invitavi la ragazza a fare un giro nelle 
macchinine. Le ragazze venivano tutte tirate, da tutte le parti 
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della Valdichiana.”

Queste caratteristiche ci permettono di pensare ai mercati 
come a luoghi in cui avvengono prima di tutto scambi sociali, 
a prescindere dagli scambi economici. Il rapporto personale, 
come introdotto anche precedentemente, può avvenire anche 
tra i compratori e i venditori, soprattutto nei casi dei banchini 
ambulanti ricorrenti e che frequentano da molti anni lo stesso 
mercato. A Sarteano ci è capitato di assistere alla scena di un 
ambulante che si è assentato per andare a prendere un caffè 
al bar e che ha lasciato il proprio banchino apparentemente 
incustodito: in realtà lo ha affidato a due anziani compratori, 
che si trovavano di fronte, perché li conosceva da tempo e 
si poteva fidare. Prima che dei clienti, insomma, erano degli 
amici. 

Come dice un cliente al mercato di Sinalunga, mentre si 
allontana dal banchino dell’ortofrutta: “Trovami i pomodori 
boni per i primi di maggio!”. Una frase che sembra tratta da una 
conversazione tra amici, più che da una dinamica economica.
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Uno spazio a parte lo merita l’ambito politico, perché il periodo 
in cui abbiamo svolto le interviste coincideva con la campagna 
elettorale per le europee 2019 e per le elezioni amministrative, 
che coinvolgevano quattro dei cinque comuni presi in esame. I 
vari esponenti politici delle coalizioni e delle liste partecipanti 
alle elezioni erano presenti con dei banchetti ai rispettivi 
mercati, presentando i programmi elettorali, con la presenza dei 
candidati sindaci o dei consiglieri comunali.

Dal momento che il mercato e la piazza sono dei luoghi pubblici 
per eccellenza, sono anche i luoghi in cui si incontrano le 
persone e in cui è possibile svolgere campagna elettorale per 
ottenere un dialogo diretto e un incontro positivo tra eletti 
ed elettori. I banchini elettorali si comportavano in maniera 
similare ai banchini ambulanti dei venditori, solo che la merce 
messa in vendita era il proprio candidato, il proprio programma 
o la propria idea politica. Le persone si fermavano ai banchini 
formando dei “capannelli”, parlando di politica e di attualità. 
I candidati tentavano di effettuare transazioni positive con 
i “clienti”, cercando di convincerli della bontà della propria 
“merce”, conquistando il loro voto attraverso la fiducia. Le 
stesse caratteristiche positive ritrovate dai compratori nei 
confronti degli ambulanti sopra descritte, possono essere 
ritrovate nelle dinamiche elettorali, con i rispettivi elettori 
che dichiaravano di essere felici di poter trovare dei momenti 
di scambio personale con il Sindaco, poter ricevere risposte 
dirette a problematiche di paese o semplicemente conoscere i 
nuovi candidati consiglieri.

POLITICA E REPUTAZIONE
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In qualità di spazi sociali, i mercati sono particolarmente 
indicati per la politica, anche perché sono luoghi in cui è 
possibile costruire una reputazione pubblica. Il mercato è anche 
il luogo in cui succedono le cose, o in cui si vengono a sapere: 
grazie agli scambi sociali tra le persone, si diffondono le voci 
sulle notizie, sugli aneddoti o sulle storie di paese. Quello che 
accade al mercato è pubblico, e le persone che fanno parte dello 
stesso paese tendono a conoscersi, per esperienza diretta o per 
sentito dire. A differenza di una grande città in cui la folla può 
essere estranea, nel mercato di paese le persone si conoscono 
tra di loro, o piuttosto si “riconoscono” e come tali vengono 
costantemente giudicate. Una persona che si veste in un modo 
piuttosto che in un altro, una persona che si fa accompagnare 
da qualcuno piuttosto che da un altro, una persona che cambia 
comportamenti, che diventa troppo assente o troppo presente, 
all’interno del mercato diventa protagonista di una reputazione 
sociale che ha una dimensione pubblica. Per questo motivo i 
banchetti elettorali sono sempre presenti ai mercati e anche se si 
limitano a intercettare soltanto il proprio elettorato diventano 
un importante momento di presenza pubblica e di costruzione 
di reputazione positiva.
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La socialità del mercato permette di accedere ad aneddoti, 
racconti e tradizioni popolari, grazie al racconto diretto dei 
partecipanti. Nel corso delle nostre visite ai mercati abbiamo 
avuto l’occasione di chiedere alle persone che li frequentavano 
le storie personali e i racconti del passato. Attraverso le 
rispettive memorie è stato possibile trascrivere alcuni di questi 
aneddoti, considerati particolarmente significativi. In essi è 
racchiusa non soltanto l’immagine del mercato del passato, ma 
anche la vita delle persone del luogo, i modi di vivere e i valori 
considerati importanti.

A Sinalunga abbiamo raccolto l’aneddoto di un commerciante 
di stoffa, che diventò ricco e famoso grazie al ritrovamento di 
una grande somma di denaro:

“A Sinalunga comandavano il maresciallo, il prete e il 
farmacista, commerciante di stoffa. Si chiamava Giannini 
questo commerciante. Al passaggio del fronte sia lui che il 
padre trovarono 10 milioni in due balle di fieno, passato la 
guerra cominciò a spendere i soldi in negozi a Sinalunga e in 
negozi alla Pieve, una la prese il Parri che fa il falegname e con 
quell’altro hanno campato di rendita. Per Sinalunga ha creato 
posti di lavoro e la gente comprava perché c’era da sviluppare 
il mondo.”

In questo aneddoto troviamo, insieme alla citazione di personaggi 
dell’epoca, uno dei momenti fondamentali nella memoria 
collettiva e nella formazione dell’identità moderna delle nostre 

ANEDDOTI DEL MERCATO
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campagne: il passaggio del fronte, ovvero l’avanzata delle forze 
alleate contro l’occupazione nazifascista avvenuta nel 1944 e 
gli episodi che hanno portato alla fine della Seconda Guerra 
Mondiale. In questa storia il passaggio del fronte, con i soldi 
nascosti dai tedeschi in un fienile e il successivo ritrovamento, 
diventa un momento positivo per la vita del personaggio e uno 
dei motivi alla base del boom economico degli anni successivi, 
che Sinalunga ha vissuto in maniera decisiva. Vera o no, questa 
storia racconta degnamente la percezione di quel periodo 
economico.

Attraverso i racconti del mercato è possibile comprendere 
meglio la vita del passato dei nostri territori e metterla in 
relazione al presente. In questa testimonianza raccolta dal 
signor Franco a Montepulciano, per esempio, si approfondisce 
le modalità di commercio degli animali:

“C’era Massimino al mercato, vendeva noccioline e caramelle, 
ma parecchi ormai so’ morti, so’ andati tutti al Te Deum. Un 
altro comprava le pelli di coniglio per le campagne, c’aveva 
parecchi animali. La mi’ nonna quando pelava l’animali li 
divideva, i consigli da sé, i galli da sé. Poi passavano questi 
barrocciai e li vendeva. Ma ora vedrai è cambiato tutto, un 
vengono più a vendeli al mercato.”

Inseriamo un altro racconto di Montepulciano sul rapporto con 
gli animali e con la natura selvaggia, con tutte le difficoltà che 
comportano le divisioni tra campagna e vita cittadina:

“Io l’altro giorno c’avevo le patate nell’orto ma poi la spinosa 
(l’istrice) m’ha fatto quattro buche e io ero lì, falciavo l’erba, 
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l’ha cave tutte. Si so’ moltiplicati tutti, ci so parecchi di 
quest’animali in zona San Biagio. E poi parecchie volpi, che 
però so’ anche protette, un gli poi fa’ niente. M’hanno detto 
che hanno trovato un animale nei boschi, non si sa che è, ha 
dei denti grossi così. Un cinghiale no di sicuro, l’hanno detto 
i cacciatori, c’è questa voce. Capirai qui sotto so’ tutti boschi, 
l’animali si ringuattano lì, io un ci vo’ manco a cercacci i funghi. 
Vai lì con la paura, dovresti portatti il fucile, poi c’è anche le 
vipere, unn’è mica sicuro.”

Altri racconti riguardano l’alimentazione odierna e le usanze 
culturali relative al modo di mangiare durante la vita di campagna, 
come ricorda Alfiero Bolici, sempre a Montepulciano:

“Un tempo in campagna si mangiava tre volte al giorno. Per 
colazione si mangiava la pulenda, poi pranzo, la sera il brodo 
o la minestra di fagioli. Ora mangiano alle dodici e poi chi s’è 
visto s’è visto. La pulenda invece si mangiava sempre d’inverno. 
Quando facevano la focaccia coll’uva secca si mangiava quella, 
la facevano insieme al pane, una volta ogni otto giorni. Un 
tempo il pane durava otto giorni, ora invece dopo un giorno lo 
butti, è secco come questo asfalto, non si mangia più, ora è tutto 
impastato, la roba unn’è manco più saporita.”

Il mercato è anche il luogo perfetto in cui raccontare aneddoti 
divertenti di amici, perpetuare la tradizione dei personaggi del 
paese, particolarmente apprezzati per i loro scherzi o le loro 
disavventure. Si tratta di storie comiche che creano dei veri 
e propri personaggi, reali o fittizi, che possono diventare poi 
protagonisti di successivi aneddoti. Questa è la storia raccolta 
a Sarteano:



26

“Lufer faceva il barbiere, ed era un credulone. Lucioli Fernando 
si chiamava, detto Lufer, il barbiere poeta, perché scriveva in 
ottava rima. Marino, il falegname, gliele faceva di tutti i colori, 
al posto del sapone gli ci mise lo stracchino, e quando andò a 
mettere la schiuma da barba al cliente gli mise lo stracchino. 
Anche il racconto del bostik, mise la colla in un callo del piede, 
poi gli fece rimettere la calza e la scarpa, alla sera toccò tagliare 
tutto.”

A volte è il narratore stesso a diventare il protagonista di scherzi 
e storie divertenti, come quella che abbiamo raccolto a Torrita 
da Giancarlo Capitoni:

“Quando facevo l’autista portavo la gente al mercato di 
Montepulciano con l’autobus e compravano i piccioni, i conigli 
e le uova. Quando mettevo la balla con la roba nel cassone 
gli allentavo il laccio che la chiudeva e così quando frenavo 
la balla si rovesciava. E prima di scende toccava raccoglierle 
tutte.”

Uno dei tipici aneddoti del mercato riguarda le trattative famose 
avvenute nel passato: in questo caso il protagonista è proprio 
il mercato, ovvero l’atto di compravendita tra acquirente e 
venditore e una particolare storia divertente che lo renda 
memorabile, degno di essere tramandato tra le generazioni 
che frequentano lo stesso mercato. Ne è un esempio il caso dei 
maiali pitturati, che abbiamo raccolto a Sarteano:

“C’era una volta questo contadino che aveva i maiali bianchi, 
ma andavano di moda quelli toppati grigi, che erano incrociati 
con la cinta senese. Quindi li verniciò, li fece grigi, e li vendette 
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al prete di Castiglioncello! Questo contadino lo chiamavano 
il Lungo della Rocca. Giustino detto il Lungo. Poi con l’acqua 
ridiventarono bianchi i maiali, il prete s’accorse che lo fregò, lo 
contestò. Ci fu il Lufer, il barbiere poeta, che ci scrisse una storia 
in ottava rima su questa cosa, ci volevano fare un Bruscello o un 
Sega la Vecchia.”

Fa eco a questo episodio quello dei pomodori pitturati raccolto 
a Cetona:

“Capitò una volta che uno per fa’ uno scherzo prese a vernicia’ i 
pomodori. Erano verdi ma li verniciò di rosso, così sembravano 
maturi, invece erano ancora acerbi. E allora il contadino li 
prese dall’orto perché pensava che erano rossi, invece erano 
solo verniciati! Ma erano scherzi che si facevano a quei tempi.”

Un altro aneddoto raccolto a Cetona ci offre uno spaccato di 
vita di campagna e ci spiega come la familiarità del paese venga 
mantenuta anche attraverso l’utilizzo di specifici soprannomi.

“Qui tutti avevano un soprannome – racconta Angelo Baglioni 
– c’era il ceramista Pippo, poi c’era il Brodo che faceva il 
calzolaio. Poi c’era Andrea Di Dondo, si chiamava così perché 
prendeva il nome del nonno. A Cetona funziona così, prendevi 
il soprannome del nonno. A me per esempio mi chiamano 
Pisciolino, è il soprannome del bisnonno del mi’ babbo. Perché 
siamo sempre stati a Cetona, quindi è rimasto questo modo 
di dire. Il soprannome andò così: praticamente a quei tempi 
c’era l’abitudine la sera di trovarsi a veglia tra i vari poderi delle 
campagne, nei casolari a gioca’ a carte e a bere vino. E al mio 
avo lo mandarono a cava’ da bere perché era finito, mentre 
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l’altri giocavano a carte. Insomma ci mise tanto a cava’ da bere, 
la botte stava per finire, gli chiesero perché e lui spiegò che era 
rimasto poco vino e quindi la canna faceva solo un pisciolino. 
E da lì il nome.”

L’ultimo aneddoto che inseriamo riguarda Sarteano e il legame 
tra gli abitanti delle campagne e la lunga tradizione della Giostra 
del Saracino che tuttora coinvolge gran parte dei cittadini. In 
questo caso il legame tra la modalità di arrivare al mercato, per 
chi doveva vendere i prodotti della propria fattoria, dava un 
vantaggio nella gara, come ci racconta Burani:

“Ai mi’ tempi si veniva con la somara al mercato, poi si 
migliorò, si veniva col cavallo. Il mi’ fratello aveva vinto il 
Saracino, si chiama Gusmano, la contrada di quel tempo si 
chiamava Trinoro, ora invece S.Andrea. Vinse che era il ‘50, 
era abituato a veni’ al mercato a cavallo, sconfisse i fantini boni 
con un anello solo! Ora se non li infili cinque di anelli non 
vinci! Allora non si allenavano mica, il giorno prima invece il 
mi’ fratello era a tribbia’ nei campi, altro che cavallo.”
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I mercati che abbiamo visitato in Valdichiana senese hanno 
una lunga storia come mercati agricoli, elemento fondamentale 
della civiltà contadina che ha caratterizzato il nostro territorio. 
Oggi sopravivvono come elementi importanti dell’economia 
locale, rivolgendosi principalmente a pensionati e casalinghe, 
ma sono sempre più stretti in una crisi che li rende poco 
competitivi rispetto ai supermercati e alla grande distribuzione 
organizzata, sempre più pervasivi anche in zone rurali come le 
nostre.

Rimane tuttavia il loro grande valore sociale, come luogo 
simbolico di ritrovo e di confronto tra le rispettive esperienze, in 
cui l’aspetto economico dell’acquisto della merce è fortemente 
connotato dalla modalità di acquisto, dalla conoscenza delle 
persone e dai meccanismi di fiducia e vicinanza. Il mercato è a 
tutti gli effetti un “mercato”, il luogo simbolico in cui vengono 
realizzati gli scambi economici di materie prime, regolato dalle 
leggi della domanda e dell’offerta, e una piazza pubblica che 
diventa il momento fondante della vita della comunità, in cui 
ritrovare la propria identità.

Le modalità di acquisto al mercato hanno infatti una loro 
particolarità ben precisa che non può essere replicata dai 
supermercati. La merce esposta nei banchini degli ambulanti 
ha bisogno di essere toccata, odorata, maneggiata, anche 
quando è confezionata: ha bisogno di un’esperienza diretta 
che crei valore nella presenza fisica dell’acquirente al mercato. 

CONCLUSIONI
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Anche la modalità del contrattare è un valore aggiunto: se 
al supermercato si controlla il prezzo sullo scaffale e si paga 
alla cassa, al mercato il valore del prezzo può essere stabilito 
dalla dialettica tra acquirente e compratore, che può applicare 
scontistiche, riduzioni e altre tecniche di vendita per conquistare 
la fiducia del cliente.

Al mercato inoltre interviene una mimica del corpo e una 
modalità di comunicazione somatica che altrove non accade: il 
modo di occupare lo spazio, di interagire con la merce, di parlare 
con il venditore e di avvicinarsi al banchino diventa parte di una 
comunicazione di sé da parte dell’acquirente. In alcuni contesti 
si arriva addirittura alla messa in scena, attraverso meccanismi 
teatrali, in quanto il mercato è un evento pubblico che si può 
fruire soltanto dal vivo; l’ambulante che mette in pratica le sue 
tecniche di vendita per attirare la clientela, mette in scena la 
propria rappresentazione in un luogo pubblico, utilizzando la 
conoscenza delle persone che ha di fronte e l’improvvisazione. 
Venditore e compratore non sono spettatori passivi, ma attori 
protagonisti.

Diversa la situazione nei supermercati, soprattutto in quelli di 
più moderna concezione, in cui avviene un progressivo tentativo 
di automazione. Dalle casse automatiche alle innovative catene 
di supermercati capaci di intercettare gli ordini dei clienti e 
spedirli direttamente a casa, il supermercato sta diventando il 
regno della meccanizzazione in cui scompare il rapporto umano. 

Nei mercati presi in esame, invece, il rapporto economico è 
mediato dal rapporto sociale: non avvengono soltanto scambi 
di merci, ma anche di cultura e di saperi.
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“Al mercato, in un tempo che non è soltanto quello dell’acquisto, 
del prendi ed esci, ascoltando, annusando, esercitando forme 
di conoscenza non convenzionali, si può anche imparare e 
riflettere. Lo scambio non è soltanto merceologico ma culturale. 
Spettacolo, divertimento, approfondimento, il mercato offre, a 
chi lo osserva non distrattamente, i segreti dei mestieri, delle 
tecniche, della parola, del gesto. Il macello è stata la prima 
scuola di anatomia, il primo osservatorio della dissezione 
del vivente, il primo punto di catalogazione degli animali. E 
anche il mercato può essere scuola “superiore” polivalente, 
anche quando insegna alla scuola dell’astuzia, della scaltrezza, 
della furberia, affinando l’ingegno, l’osservazione, la vigilanza, 
l’attenzione. I saperi del mercato, come tutti i processi culturali, 
si trasmettono attraverso i mediatori, i maestri, il dialogo: fra 
il compratore e la cosa desiderata è frapposto il mediatore, 
interprete, trasmettitore e conoscitore. Il supermercato invece 
è il luogo dell’”immediato”, in cui fra il cliente le cose esposte 
non si trova nessun informatore, nessuna voce, nessuna presenza 
mediatrice. Ognuno rimane solo con le sue tentazioni. […] 
Vi domina, unico sovrano legittimo e riconosciuto, il Potere 
d’Acquisto e la Moltiplicazione, spesso gratuita, immotivata. 
Spazio controllato e chiuso, luogo della non partecipazione, 
dell’acquisto condizionato, non contrattato, istintivo e gregario, 
della presenza passiva, trappola da percorsi obbligati, dalla 
quale si può uscire se la logica dell’acquisto viene rispettata. 
Il mercato, se il dialogo langue, può trasformarsi in teatro 
animato, pulsante. In vita”.

(Piero Camporesi)
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Aggiungiamo in appendice alcuni frammenti delle interviste 
realizzate durante le visite ai mercati, trascritte in maniera 
integrale per restituire la ricchezza dialettale.

Emo Pellegrini (Montepulciano): “Quando ero piccolo, il mio 
babbo mi mandò a comprare il cocomero al mercato che veniva 
fatto nella piazzetta di San Cristofano. Era una mattina in cui 
pioveva, finito di piovere mi sono incamminato per tornare a 
casa per Via di Gozzano e lì sono scivolato con il cocomero in 
mano, ovviamente il cocomero è rotolato per poi rompersi.”

“Io al mercato sotto alla Conad  ci compravo i soldatini, ne 
compravo 5, costavano 20 lire per un totale di 100 lire, ogni 
giovedì avevo un budget di 100 lire per venire al mercato, non 
sempre. I soldatini che costavano di più erano i marines verdi, 
poi c’erano anche le camionette, i cannoni, i carrarmati, i carri 
e quando si giocava soldatini, chi aveva più soldatini e più mezzi 
vinceva. L’Olivieri il Sindaco ce li aveva più di tutti insieme a 
Piero Crociani e anche il Maraghini, l’Olivieri c’aveva tanti 
carri e mezzi da combattimento. Al Pieve al Sasso ci ritrovava 
per giocare a carte, giochi tipo sette e mezzo o bestia, ma bestia 
era più pericoloso.”

“Le macchinine erano allo sterro, una volta c’era il campo 
sportivo, e per questo quando arrivavano venivano tolte le 
porte. Quando eravamo ragazzi per terra c’erano i tavolini di 
legno sennò ci si infangava, arrivavano due settimane prima 
del 1° maggio e c’erano i Carbonini e i Falorni, i Carbonini 
c’avevano le macchinine più forti, l’attrazione maggiore erano 

APPENDICE
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gli autoscontri. Noi si andava dai Carbonini, poi si sparava 
ai barattoli e ai gessetti, i dischi volanti, chi rimanera in aria 
vinceva. Erano forti.”

“Il balzello alle macchinine: le ragazze seducevano con la 
minigonna, perché erano gli anni delle minigonne. Era un 
luogo d’incontro e la quindi scattava il balzello, ovvero si 
cacciava, nella pratica avveniva come avviene oggi: tu guardavi 
la ragazza, se lei ti riguardava, potevi avere qualche speranza, e 
quindi poi invitavi la ragazza a fare un giro nelle macchinine. 
Le ragazze venivano tutte tirate da tutta la Valdichiana.”

“Il bello di Montepulciano era il ritrovo, ovvero la tazza d’oro 
e il pozzo di Pulcinella, c’erano tre sale, la sala jukebox, poi 
c’era la sala dei separé ovvero dove appartarsi, poi c’era la 
botte, in fondo alle scale, chi andava nella botte (RIDE…), e 
vinceva il premio. Ai nostri tempi c’era la disco music, e c’era 
l’invasione della sfera intima della ragazza, il ballo slow è il 
ballo stroncapisello (RIDE…)”

Vasco Gorelli (Montepulciano Stazione): “Al mercato ci si 
viene anche quando piove, ci vieni a fa’ du’ chiacchiere, questo 
è un bel mercato. Puoi vede’ quanta gente c’è, vuol dì che la 
gente lo vole... è una cosa produttiva. Al mercato ci si viene 
a compra’ la frutta, le massaie ci vengono a prendere il pollo. 
Al mercato si ragiona... c’è le malelingue e le bone lingue. 
La pianta della malelingue, sotto questa pianta ci si racconta 
di tutto, alcuni rami a forza di sentire le chiacchiere si sono 
seccati. Tutte le mattine, ognuno che passava, ognuno c’aveva 
le sue. La gente viene anche da lontano…le donne ci vengono 
tutti i sabati, qualche volta ai banchi c’è la fila…a compra la 
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roba c’è la fila…”

Fabrizio Grillenzoni (Montepulciano): “Il mercato era un posto 
per trattative di animali, grossi come le vacche e piccoli come 
polli e conigli. Un punto di contrattazione e mediazione, i 
contadini si incontravano per vendere e comprare gli animali. 
Importante era la merceologia, si veniva a comprare attrezzi, 
per cui si compravano zappe, vanghe, merci completamente 
scomparse e l’altro elemento merceologico erano i vestiti da 
lavoro, tutta roba in cotone che si usava nei campi e c’era una 
linea di abbigliamento molto interessante, ovvero una linea 
per signora da casa, vestagline deliziose con le quali le signore 
cucinavano e ci andavano a dare da mangiare ai polli. Anche 
i grembiuli erano molto deliziosi. Io ci venivo tutti i giovedì al 
mercato.”

Ivo Cortonesi (Montepulciano): “I venditori si lamentano 
perché spendono di più di quello che incassano, c’è sempre 
gente al mercato. Al mercato non mi riesce comprarci i vestiti, 
ma ci compro la verdura perché è più fresca. Io lavoro per l’Avis 
e quando ho bisogno di fare i pranzi o la cena vengo a prendere 
le cose al mercato. Ci vengo a comprare anche la pasta al forno 
per il mio nipote.”

Salvatore Cadau (Torrita): “Rispetto a prima oggi i banchi al 
mercato sono molto diminuiti. Il problema è legato a nuovi 
scenari economici come i grandi magazzini e l’outlet. Nel 1960 
si portavano i polli, le uova, il Ferretti portava anche i maiali, 
in poche quantità ma c’erano gli animali. Io sono di origine 
sarda, sono arrivato in Toscana con un vagone di pecore, si 
produce dei prodotti super buoni. Dopo trent’anni al mercato 
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si è cominciato a vendere anche i vestiti. Anche alla fiere ci si 
andava per vendere gli animali.” 

Fiorenzo Franchetti (Torrita): “Noi si viene al mercato dal 
1983, si vende la porchetta e si viene da Montefollonico. Si fa 
Torrita, Sinalunga, Montefollonico e Rapolano e due volte al 
mese si fa Radda e Gaiole. Nell’83 il mercato era più numeroso 
perché c’era una cultura diversa, c’era più gente e più banchi. I 
banchi erano anche in Piazza Matteotti. Sinalunga è rimasto il 
mercato più grosso, adesso si possono trovare anche posti vuoti 
mentre prima c’era la corsa ad arrivare al mercato. Il settore 
abbigliamento del mercato è in crisi, il settore alimentare nei 
mercati regge di più. Il mercato di Torrita  regge perché c’è lo 
sportello della Asl e quindi c’è giro di gente connesso a questo 
servizio. È un lavoro di sacrifici perché, per un banco alimentare 
la sera serve preparare gli alimenti per il giorno dopo.”

Angelo Baglioni (Cetona): “Io stavo al podere Monticelli, tra 
Chiusi e Cetona, si veniva a Cetona a piedi. Quattro kilometri, 
era una bella tratta! Quando uscivo da scuola e tornavo a casa 
erano le 3 del pomeriggio, si andava a bada’ i maiali e poi dopo 
forse i compiti. Ma io so’ orgoglioso di ave’ fatto il contadino, 
anche nell’anni ‘60 e ‘70 quando c’era la possibilità di 
abbandona’ la campagna, ma io invece so’ rimasto, m’è sempre 
garbata la campagna.”

Franco, Fulvio e Dino (Cetona): “Una volta il mercato era 
quattro volte più grande di così, c’era anche una zona tutta 
per le scarpe, invece per gli animali c’erano le fiere apposta, 
ma qui negli anni ‘60 era pieno di gente. I turisti so’ calati, 
venivano turisti e personaggi famosi. Questi paesini so’ finiti 
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per la globalizzazione dei supermercati, quelli piccoli invece so’ 
spariti tutti.”

Aldo Terrosi (Sinalunga): “A Rigaiolo c’è un torrente e quando 
si vedeva cresce ‘sto torrente si capiva che avevano dato il via 
alla piscina per svuotalla, perché allora, non c’erano i depuratori 
della piscina eh…ogni settimana l’acqua diventava quasi verde 
e allora la svuotavano e la riempivano di novo con l’acqua del 
vivo, quella da beve”. 

Luciano Minetti (Sinalunga): “Quando siamo a maggio, che 
c’è i turisti… ma in inverno c’è poca gente. Guarda che c’è 
otto supermercati, manco nelle grandi città ci sto tutti ‘sti 
supermercati… c’hanno pelato tutti i soldi dell’anni ‘80. Io 
vengo a comprà qualcosa…vengo a comprà i viveri… e poi 
chi c’ha l’orto come noi, che ce lo dovrebbero avere tutti, per 
fa bene, un orto… che si vede tutto, si vedeno le stagioni…
si viene da lei (indica la signora del banco delle piantine). Io 
al mercato ci vengo ora che so’ in pensione… una volta, 40 
anni fa c’erano due o tre massaie, poi negli anni ‘80, quando 
le fabbriche licenziavano, si sono tutti messi a vende con il 
banco… negli anni ‘80 il mercato s’è ripienato”. 

Giancarlo Capitoni (Torrita): “Io fo’ sempre il contadino… 
non è che ho smesso… io c’ho anche le pecore amiatine… so’ 
16 in tutta la provincia di Siena… quelle che porto dall’estetista 
perché sennò il montone non gli trova il buco! A me mi 
piaceva facci la scrinata, ma ora non va più di moda… e allora 
gli fo il pulito! Lo pole scrive perché so cose vere eh! Poi c’ho 
i piccioni… ma non mi riesce distingue dal maschio e dalla 
femmina e allora le porto dal veterinario e mi dice come fa…”
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